El es tan grande.Yo sólo le llego al ombligo, pero cada vez estoy más arriba. Me acuerdo cuando me tomaba en sus brazos para que no siguiera llorando. Era tanta la sensación de seguridad que sentía, que lo único que hacía era cerrar mis pequeños ojos y comenzar a soñar. No recuerdo qué, pero soñar como lo hace un bebé entre los brazos de su mamá. Tranquila.
Ahora ya no me toma en brazos, porque dice que soy una niñita grande que puede caminar sola. Yo me enfado y me pongo a llorar, pero en el fondo me gusta que me diga que soy grande.
Grande. Esa palabra la aprendí en el jardín con la tía Pamela, cuando tenía cinco años. Recuerdo que me hicieron comparar una hormiguita con un elefante yo sabía que eran distintos, pero no podía encontrar la palabra justa. Grande. Esa era la palabra justa. El elefante era más grande que la hormiguita. Ese mismo día, cuando me fue a buscar al jardín, me sentí como esa pequeña hormiguita al lado de este tremendo elefante que es mi hermano mayor, el Meme como le digo yo.
Yo le puse Meme. Antes la mamá le dec¡a Memo, pero como yo estaba recién empezando a hablar me salía más fácil decirle Meme. Ahora que ya puedo decirle Erasmo, como realmente se llama, no le gusta. ¿Quién entiende a los hombres ?.
Este Meme hace tantas cosas que me gustaría hacer. Sabe enchufar la tele. Bueno, yo también sé, pero no le cuento a nadie porque seguro que me van a retar. En todo caso, mejor que lo haga él porque yo no quiero que me de la corriente como cuando era más chica y no sabía lo que era ni cuanto dolía. Fue mala forma de aprender, pero muy efectiva. Nunca más he vuelto a meter los dedos en el enchufe, aunque no sepa lo que significa enchufe.
También sabe correr y saltar súper alto. Juega básquetboll y es súper bueno. Lo llaman de muchas partes para que vaya a los partidos. Casi todos los días.
Pero, de todas las cosas que el Meme hace, la que más me gustaría hacer es aprender a leer y escribir. Quizás, no como lo hace él pero sí por lo menos saber qué dicen los cuentos que él me lee. Ir por la calle en el auto y leer los letreros de los negocios. También quiero aprender para saber dónde dice dulces y chocolates. Aunque ya sepa muy bien cómo es su forma, su color y su sabor. Quiero saber cómo se escribe para poder mandarle pedir a mi abuelita Nora y a mi tía Lila por escrito todos los que me puedan traer de sus casas.
Este Meme es súper bueno. Aunque algunas veces se enoje conmigo o con algún otro miembro de la familia, yo lo entiendo porque hay momentos en que ni yo me soporto. No puedo negar que un reto de él es más doloroso que cualquier otro castigo, pero después de hacerlo, cuando está más tranquilo, va a mi pieza y se acuesta a mi lado, me rodea con sus inmensos brazos, me aprieta fuerte contra su pecho y me dice al oído con los ojos llenos de lágrimas ” Te quiero mucho “.
Este es mi hermano mayor. El mejor hermano mayor del mundo. El Meme.
FIN
